库贝新闻中心 >> 时事频道 >> 中国 >>
来源:三條    日期:2018-02-12 周一 10:29    目前尚无评论 
《流感下的北京中年》,写给中产的一份“医嘱”(2图)
  文丨江玉楼

  《流感下的北京中年》,记录了一个中产阶级家庭在抵抗岳父染上流感、最终
不幸病故的全程,在触动人心的传播中变成一篇网红文。

  这篇文章之所以打动人心,表面上看是质朴的文字,生动具体的亲身经历,但
追根溯源,是文章与读者发生了广泛的共情、通感作用。读者在阅读时,感受作者
豕突狼奔的求医过程,“流感”于是成为一种疾病的象征,成为冲击人们内心的命
运感。

  所以,《流感下的北京中年》,很敏锐地击中了当下中国最有发言能力的中产
阶级的苦闷心态,将中国、中产、中年汇于一炉,是写给全体中产阶级的一份“医
嘱”。而我们知道,教育和医疗,是包括中产在内的中国人的痛点所在,是命运共
同体的两大内核。

  作者的写作,是在记录他及其家庭在突然杀到的流感诊治中的全过程,梳理那
些煎熬的日与夜,等于是要给自己留个总结念想。但因为传播的效力,令它具有复
盘的效果。读者借助作者的“模型”,下意识地复盘自己遇到了会怎么办,网红文
于是帮助其他人复盘人生。

  但这个复盘的结果,是让人心惊胆战的。许多读者也许不是中产,但读后感是
一致的:感到脊背冒冷汗。他们不得不承认,如果这样的“流感”或相似严重的大
病临头,他们同样没什么胜算。正是这种痛苦的提醒与认识,让他们产生了共鸣,
它是共享的哀鸣。
(图文无关)
  作者在这篇文章中,将自己分成了两个人生:一个是不断要去出差、见客户、
拿项目的公司高管,这个人生是光鲜的,是成功人士,辛苦但游刃有余;另一个人
生是在医院之间疲于奔命,茫然但需要不断作出选择,对至亲对自己毫无掌控感,
完全是“尽人事听天命”。

  人总在某个时候,“像放电影一样去回放人生”,不只是作者经历了,他也成
功地让读者体会到了。原本看似有方向、有力掌握命运的中产人士,一下子被“未
知病毒”击碎,被剥除了社会化的怒马鲜衣,只能被动应付。沮丧感,将人牢牢地
攫取、抛向命运漩涡的深处。

  这是一种能够明确感知到的恐惧感,是与深渊对视,碎片化地出现在作者筹措
一家老小的应变计划、堵塞在北京高架上、与妻子计算2万/天ICU支出、选择尽孝道
却也给岳父带去巨大痛苦的人工肺等等时候。时间仿佛停止凝固,可人生与命运冷
酷转动,无法挣脱。

  当“未知病毒”在作者岳父肺部侵略与扩大,理想中的病毒“自限”时刻遥不
可及,他也被抛给粗糙又精细、复杂又粗犷的医疗体系。作者读者的命运感,在此
产生了更多的共情效应。因为是体系自有运转的规律,人一旦卷入,精神会被粉
碎,只剩下药石。

  这也是《流感下的北京中年》抓住人心的地方,作者毫不掩饰在与医疗制度打
交道时,那种精神上感受到的压迫。与献血站打交道的亲友半数没感觉到善意,以
为从朝阳医院转到了更好医院,等到觉悟,已晚;太平间承包人揭示医院内部的隐
秘生意,药房里匮乏的达菲等等,太多。

  这里同样存在两种人生,一种是已经听任摆布的岳父,他从一位领导气概的社
会人,躺倒成为各种插管、仪器密布的无知觉之人;另一种是作者及家属代表岳
父,与医疗系统的各个环节互动、受挫、屈从。中产家庭的“病人”,同时将他们
的中产家庭变成了随波逐流的“患者”。
(图文无关)
  在一般的学术描述下,中产阶级是以理性著称的,趋利避害,甚至是精致的利
己主义者。但一旦被家中“病人”拖入无边无际的医疗生态中,就发现要花费前所
未有的力量去聚拢“理性”,但所有基于理性的选择,真的是“理性”吗?作者在
扪心自问,读者也找不到答案。

  作者所代表的中产理性,在更严密的医学理性面前,似乎无法与之对话,因为
后者设定了极其理性的治疗方案:该插管就插管,该上心电仪器就上仪器,该上人
工肺就上人工肺,该宣布死亡就“请走下一个流程”。作者将个人与系统不平等
的“理性”展示给其他人看,特别打动人。

  换句话说,我们可能都知道病人一旦进入医院,精神修炼就会被掰碎了以服从
医疗方案,但我们从来不知道这么详细。我们知道医疗带给中产阶级的痛苦,但流
感下的中年给你“娓娓道来”。知道与切身感受是两回事,作者拆除了人与系
统“理性”的藩篱,抽象的阶级痛苦变得具体。

  我们知道,现有的医疗设计是一种普惠性质的安排,是基础性的兜底,类似于
对所有国民的福利安排。在紧缺的医疗金字塔部分,中产阶级为之奋斗,让自己和
家人付得起昂贵账单的那部分,作者告诉我们“也不过是尽人事”。这种幻灭感,
尤其会折杀中产阶级的锐气。

  概言之,你在社会上的形象与地位,人家告诉你的是“已经很不错了”,但社
会赋予的那些,在医疗体系中“什么也不是”。有钱,当然可以在病房走远一点,
但尽头还可能是ICU;而没钱,则没有那么多路。读者发现,人生无法“加戏”,这
种苦痛的感染性很强。

  当然,从作者的描述中,我们看到的一线临床的医护人员也都是兢兢业业,尽
可能地职业化操作,专业地提供并选择治疗方案。然而,医护人员越是职业化,越
衬托出流感下的中产,在问题横生的中年,那种无可诉说的命定之感,似乎谁都尽
责了,又似乎谁也帮不了,重重叠叠的中年陷阱。

  流感下的中年,是中产阶级的中年,是中国国情下的中年,所以通感丛生,让
读者的心神难免摇曳生姿。如果“流感”正是中产危机的隐喻,风要往哪个方向
吹?在ICU外计算卖房款能顶多少天费用,上有老下有小的不安中产,不进则退,又
要在不完美的中国何去何从?

  当然,《流感下的北京中年》不只是显示剂,借助共情诉求,激发出中产阶级
的存在感,也是一位过来人写给所有人生的一份“医嘱”。它的内容包括但不限
于:努力地结识医疗资源,关键时候会救命;努力地进行财险安排,精准分担财务
压力;努力学习临终护理与临终安排,不留遗憾。

  总之,这篇网红文发人深思,帮助读到的人复盘人生。它用文字与传播创造了
一个大型的“中年时刻”,让感同身受的人都能看得到现实,望得见命运。

  我们要如何为肉身的苦痛准备好人世间的预案?我们要怎样在精神上重建受到
冲击的心灵家园?在系统理性与反求诸己之间,如何抉择?我们要怎样治疗亲人的
病痛?我们这些时代的“病人”要如何度过这一生?我们与同时代的人,会不会有
幸找到安放心灵的更好出路?

  中国的中产,中产的中年,一次次在庞大的问题清单前遭到逼问。
(注意:新闻来源于各大媒体,不代表本站立场)
 (目前尚无评论)
两日新闻点击排行[更多]
中国这一数据太猛!简直震惊了老外(1图)
朝鲜啦啦队在韩国广场演出 颜值爆表引围观(7图)
比飞机快1倍 印度或修建“超级高铁”(1图)
老外纳闷:为何印度人不去中国工作?(1图)
荷兰公主要来中国留学了!去的还是三线城市(4图)
中国半导体量子芯片突破: 首实现三量子比特逻辑门(1图)
一数字透露 中国在欧洲继续雄踞巅峰(1图)
习近平幼年常穿姐姐旧衣服 花的也得穿(2图)
张扣扣为母复仇杀三人!是否正义?(1图)
老外目瞪口呆!中国丧礼喜欢跳脱衣舞(2图)
 
一周推荐新闻排行[更多]
世界十大强国排名!这国综合指数完胜(3图)
这首孤独了300年的清代小诗 一夜之间火了(3图1视频)
震惊中国!张扣扣并非特种兵 高喊"22年终于报仇"(2图)
荷兰公主要来中国留学了!去的还是三线城市(4图)
 
两周新闻热评排行[更多]
惨烈! 中国0-3惨败日本 李永波离任国羽后继无人(1图1评论)